那双未曾撤下的筷子

于敏的妻子走了，竟已整整三年，自那个深秋之后，他的小屋便悄然沉入一种寂静的仪式，每日黄昏，厨房的灶台准时升起微弱的炊烟，饭菜的香气亦如常弥漫，只是饭桌之上，除了于敏自己那份碗筷，在正对着他的位置上，永远稳稳地摆着另一副——干净，整齐,仿佛只待它的主人落座。 亚星平台会员开户

起初，亲友们忧心忡忡，纷纷登门劝慰，女儿于珊小心翼翼，带着哭腔恳求：“爸，别这样了，妈她……已经不在了。”于敏只是抬眼看看女儿，又低头默默扒拉着碗里的饭，目光浑浊却执拗，仿佛女儿的话不过是窗外掠过的风，一丝痕迹也未曾留下，邻居张婶实在看不下去，一日端着自家的饺子过来，硬着头皮劝道：“于老弟，这……这多摆着也不是事儿啊，人走了，得往前看。”于敏这才缓缓抬起头，眼神空洞地望着那双孤零零的筷子，喃喃道：“习惯了，不碍事……她累了，回来正好吃口热的。”那语气平静得如同在陈述一个不容置疑的真理，却让张婶瞬间红了眼眶,再不敢多言一句。

日子便这样在饭桌旁的沉默与那双无声的筷影中缓缓流淌，于敏的生活像一台被设定好程序的机器，晨起、散步、买菜、做饭、摆碗筷……一切都精准得一丝不苟，他会在给妻子盛汤时，习惯性地先在另一只碗里倒一点，才缓缓倒入自己的碗中；看电视时，若看到有趣的情节，嘴角刚要上扬，目光触及那空荡荡的座位，便又黯然垂下，仿佛那分享的喜悦被瞬间抽走了魂魄，那双筷子，成了他抵御巨大空洞的唯一方式，是他对过往生活最固执的锚点，也是他无法言说的、最深重的思念。 欧博官网入口

万利开户官网 直到那个细雨霏霏的周末，女儿于珊带着小外孙乐乐回来了，乐乐刚满五岁，像只欢快的小鸟，叽叽喳喳地闯进了这沉闷的家，他好奇地挣脱妈妈的手，小跑着来到饭桌旁，指着那双多余的筷子，奶声奶气地问：“外公，为什么这里有一双筷子呀？是给谁用的呀？”

于敏正准备盛饭的手顿住了，他看着乐乐天真无邪的眼睛，那些被刻意尘封的记忆，瞬间如潮水般决堤，他想起了妻子生前，每次乐乐来时，她总会乐呵呵地多摆一双筷子，一边念叨着“我的小馋猫来啦”，一边往孩子碗里夹最多的菜；想起了妻子坐在那个位置上，笑意盈盈地看着爷孙俩狼吞虎咽，自己却很少动筷；想起了她临走前，还虚弱地嘱咐他“记得按时吃饭，别总对付”…… 欧博abg官网平台

于敏的眼眶瞬间湿润了，他伸出手，轻轻抚摸着乐乐柔软的头发，声音沙哑却带着一丝久违的温暖：“乐乐猜猜，这双筷子是留给谁的？” 乐乐歪着小脑袋想了想，眼睛一亮，大声说：“是留给外婆的！外婆不在家，外公给她留着，等她回来吃饭！” 于敏猛地一震，看着孩子澄澈的眼眸，仿佛看到了妻子曾经的模样，他终于缓缓点了点头，嘴唇颤抖着，却第一次露出了一个释然的微笑：“对，乐乐真聪明，是留给外婆的，外婆……在天上看着我们呢。”

那顿饭，于敏吃得格外香，乐乐叽叽喳喳地讲着幼儿园的趣事，于珊也时不时插上一两句，于敏静静地听着，目光偶尔会落在那双筷子上，眼神不再空洞，而是充满了温柔的怀念，饭后，于珊主动收拾碗筷，当她端起那双一直未曾动过的筷子时，于敏轻轻按住了她的手，低声道：“留着吧，就……放在那儿。”

皇冠手机app下载 那双筷子依旧静静地摆在饭桌上，像一座无言的纪念碑，纪念着逝去的爱情，也见证着新生的希望，于敏的生活，依旧有炊烟，有饭菜香，只是那片沉寂的仪式中，多了一份女儿的笑语，一份外孙的喧闹，他依然会在饭前多摆上那副筷子，却不再只是固执的守候，更像是一种温暖的连接——连接着过去与现在，连接着天上与人间，连接着他心中那份永不褪色的爱，与脚下依旧踏实的路，他知道，妻子若能看到此刻的景象,也定会含笑而安。